当时只道是寻常
所谓想念。只是在回忆。
所谓回忆。只是在忘记。
所谓忘记。只是在想念。
―――致西凉
叶西凉，最漂亮的新娘子。今年你二十五岁，离十二年前我第一次见你时已经过去了10年，真是背灯和月就花荫，已是十年踪迹十年心。
你穿上美丽的婚纱，精心描画，一点一点掩盖本来的模样。华服加身，美目流转间已经有了烟视媚行的神采。宾客们交口称赞你的无双容貌，你矜持地微笑，像一束莹白的光灿烂了整个礼堂。
我还记得你初中的样子，短头发坏脾气的假小子，常常和男孩子们厮混在一起，惹了祸就找我去帮你出头，眨着无辜的大眼睛摇着我的手说：“哥哥你最好啦。”谁让你是我的妹妹。我的父亲和你的母亲再婚之后，你变成了我理所当然地责任，为你鞍前马后不辞辛劳，只因为你说我是你所依赖的哥哥。
记得我青春期做过的一个梦。梦里有两座大山。大山之间有一条小路，我沿着小路往里面走，但看不到明晰的尽头。不知道该怎么办。只是不停地往前走。最终我看到了光线，视线也豁然开朗。只不过看到的不是世外桃源，而是黑黑的土壤和盘旋在头顶的乌云，那是一片平原。没有人。没有任何生物的迹象。空旷得另人窒息。但那片平原的土壤上，生长着两株葵花。一株朝着灰色的天空。一株被折断，匍匐在平地上。
这就像我对你的，无法言喻，但时时刻刻埋藏在心中，让内心如何都无法安宁的，罂粟般的爱情。 如今你这娴静优雅的仪态，再看不出当年的半分戾气。你收敛了所有的棱角，变成乖巧可爱的小猫，讨人欢心。你一步一步向我走来，如同我魂萦梦绕多年的那个场景，洁白的婚纱为你渲染出圣洁的气质，我激动地恍惚到以为如愿以偿。
我终于握住你的手，像握住了一生那么郑重而珍惜，然后无比艰难地，带着你的甜蜜和温柔，将你交给你的夫君。
是的，你的丈夫，不是我。有情人终成眷属，祝福声铺天盖地袭来，你被巨大的幸福所包围，没有回头。
亲爱的西凉，你若回头，定会看见我的眉头铺满时光的尘埃，那是因为，我曾那么死心塌地的等待。
感情这种东西，随着时间的酝酿，都在发酵。也许会成为下一份爱情最温暖的想念。也许会在某一天彻底结果成为恨的源。
像你和你的丈夫在圣洁的耶稣面前那般虔诚地起誓那样，我发誓我会成为前者。而你，不能哭着跟你要幸福，只能笑着向你祝福。
谁念西风独自凉。萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事细思量。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。当时，谁道是，寻常？